home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990 / 1990 Time Magazine Compact Almanac, The (1991)(Time).iso / time / 112089 / 11208900.081 < prev    next >
Text File  |  1990-09-19  |  4KB  |  80 lines
  1. ]BOOKS, Page 104Poet of the DesertBy Stefan Kanfer
  2.  
  3.  
  4.     GEORGIA O'KEEFFE: A LIFE 
  5.     by Roxana Robinson 
  6.     Harper & Row; 639 pages; $25
  7.  
  8.     One of her earliest memories was of "the light -- light all
  9. around." Georgia O'Keeffe spent her life trying to recapture that
  10. elemental radiance on paper and canvas. The quest began obscurely
  11. on the loam of Sun Prairie, Wis., and ended famously in the desert
  12. of Abiquiu, N. Mex. O'Keeffe was the daughter of an Irish-American
  13. farmer and a Hungarian American of aristocratic descent. As art
  14. historian Roxana Robinson discloses in this romantic but insightful
  15. biography, both strains were apparent from the beginning. The child
  16. had six siblings, and she could be highly social and convivial. But
  17. it took great effort, and she once admitted, "I don't take easily
  18. to being with people." 
  19.  
  20.     The person who caused her the greatest unease was photographer
  21. Alfred Stieglitz. His relationship began with a passionate interest
  22. in O'Keeffe's drawings; it progressed to a passionate interest in
  23. O'Keeffe. Twenty-three years separated them. She was on leave from
  24. a teaching job in Texas; he was tied to Manhattan. She was single
  25. and unknown; he was married and prominent.
  26.  
  27.     After Stieglitz abandoned his family, he and O'Keeffe took up
  28. residence in upstate New York. There, before company, he would rise
  29. and lead her up the stairs. "We'd say we were going to have a nap,"
  30. recalled O'Keeffe. "Then we'd make love. Afterwards he would take
  31. photographs of me." Stieglitz shot some 300 of those pictures, and
  32. they constitute a statement far beyond the pleasure principle. From
  33. every angle, the long melancholy face radiates an unconventional
  34. beauty; the nude torso takes on the authority and bulk of
  35. sculpture. Before the onlooker, the model is gradually transformed
  36. into a work of art.
  37.  
  38.     In 1919 O'Keeffe exhibited the bold flower paintings that
  39. further inflamed her reputation. They have since become the staple
  40. of a prolific calendar and poster industry. But when the overripe
  41. irises and hollyhocks first appeared, the critics were intrigued,
  42. the public scandalized, the artist discomfited. When an interviewer
  43. remarked that the blossoms resembled female genitalia, O'Keeffe
  44. ordered her to turn off the microphone and refused to speak about
  45. "such rubbish."
  46.  
  47.     Stieglitz finally married his mistress in 1924. But several
  48. years later, he became infatuated with a younger woman. A series
  49. of domestic and professional skirmishes followed; O'Keeffe suffered
  50. a breakdown and stopped painting. It was two years before she saw
  51. a way out: "If I can keep my courage and leave Stieglitz," she told
  52. a friend, "I plan to go West." 
  53.  
  54.     She kept her courage and took long sojourns in New Mexico. But
  55. she never made a complete break. Shortly before his death at 82 in
  56. 1946, Stieglitz attended a Museum of Modern Art show and sent a
  57. love letter: "Incredible Georgia -- and how beautiful your pictures
  58. are . . . Oh Georgia -- we are a team." And so they remain in the
  59. public imagination. 
  60.  
  61.     Still, it is the later artist who has won a more valid
  62. celebrity. This is the solitary poet of the desert, interpreter of
  63. bleached bone and sand and light -- light all around. O'Keeffe
  64. lived to be 98 and became the '60s and '70s apotheosis of feminine
  65. independence. But she was never quite so leathery as she appeared.
  66. Robinson's final chapters suggest a Tennessee Williams scenario,
  67. with an old woman smitten and exploited by her handsome protege,
  68. ceramist Juan Hamilton. Over the family's protests, Hamilton
  69. manipulated the painter's affairs until her death in 1986. He was
  70. eventually awarded 24 paintings and her house. 
  71.  
  72.     Yet the work outlives the folly and redeems the sadness.
  73. Throughout the artist's long career, that was always the case.
  74. Every biography of O'Keeffe -- including this massive one -- is
  75. really an elaboration of the message she sent a student back in
  76. 1924: "Making your unknown known is the important thing -- and
  77. keeping the unknown always beyond you. Catching, crystalizing your
  78. simpler clearer vision of life -- only to see it turn stale
  79. compared to what you vaguely feel ahead -- that you must always
  80. keep working to grasp."